Если не знать, что на улице минус тридцать четыре градуса наверняка, то может показаться, что там всего минус тридцать. Минус тридцать - это такой психологический рубеж, за которым детали уже перестают иметь значение. Ведь по сути, не так важно - минус тридцать четыре или минус тридцать шесть. Ты просто знаешь, что все, там пиздец.
При минус двадцати девяти ты еще спокоен перед выходом на улицу и даже можешь себе позволить несколько небрежно повязать шарф, не в три слоя, а в два. Но, если тебе говорят, что вокруг стало минус тридцать, то немедленно хочется затянуть шарф покрепче, чтобы его хватило еще на один оборот. Когда в такую погоду выходишь на улицу из помещения, то холод сначала чувствуешь обонянием, хотя он, вообще-то никак не пахнет. Просто, когда носом втягиваешь холодный воздух, такое ощущение, что тебе вставляют туда палочки и пытаются выковырять ими мозг.
Мама очень рада моему приезду. Теперь ей есть с кем переставлять полочки, вкручивать шурупчики, красить потолки и стены и менять лампочки. Моя мама - очень тонкий психолог. Она говорит: "Сынок, давай переставим эту полку?" Я говорю: "Ну хорошо, давай". "Почему бы собственно и нет? - спрашиваю я уже себя. - Трудно мне что ли, если мама попросила?"
Мы переставляем полку, и оказывается, что стена, которая находилась за ней, уже потемнела от времени и ее нужно красить. Ну ладно, подумаешь - покрасить стену. Трудно мне что ли? Мы красим стену, и оказывается, что она теперь отличается по цвету от всех остальных стен и их тоже нужно красить. Стиснув зубы, мы красим все стены, и теперь уже на всем этом фоне невыгодно проявляет себя потолок.
Я прихожу в магазин и спрашиваю краску для потолка. Обычную белую краску. Для потолка. Казалось бы, что может быть проще? Мне показывают стену из банок краски и говорят: "Вот, это у нас для потолка". Я спрашиваю: "А в чем разница?" И тут мне начинают срать в мозг: "Вот эта супербелая, а вот эта белоснежная. Вот тут глянцевая, а тут матовая. Вот эта немножко белит, а тут универсальная". А я не понимаю, в чем разница между белоснежным и супербелым. Мне просто надо, чтобы потолок, блять, был белым. Казалось бы, что может быть проще?
Если бы мама сказала мне сразу: "Сынок давай переставим полку, покрасим все стены, потом потолок, вставим все лампочки, где не светит, выровняем все неровности где неровно, и вкрутим все шурупчики, где не вкручено?", я бы сказал: "Мама, опомнитесь, прошу", сослался бы на небывалую занятость и не появлялся бы дома, а потом бы просто уехал. А так я переставляю полки, крашу стены, ретуширую потолки, вкручиваю, ввинчиваю, прибиваю и выравниваю. Моя мама - очень тонкий психолог.
Так вот. Мы переставляем полку на новое место, и я прикручиваю ее к стене. Если вкручивать шуруп в стену в произвольном месте, то шанс попадания в проводку невероятно, ничтожно мал. Но я предпочитаю думать так: когда вкручиваешь шуруп в стену, то вероятность попадания в проводку определяется так - ты в нее либо попадешь, либо нет. Потому что признавать, что я - настолько невезучий мудак, и из миллиона вариантов, куда вкрутить этот сраный шуруп, я выбрал именно тот единственный, при котором я отключу свет во всей квартире и мы будем долбить стену, чтобы менять провода, я отказываюсь.
